– Το δέντρο που στολίζαμε, το δέντρο που στολίζαμε, το δέντρο που στολίζαμε…
Η φωνή του σιγά – σιγά έσβηνε, μα τους κοιτούσε όλους στα μάτια. Το βλέμμα του εκφραστικό, το πρόσωπό του ολοφώτεινο, το σώμα του αναδευόταν με φρέσκια ζωντάνια μέσα από τα σκεπάσματα του κρεβατιού.
Είχε περάσει κάμποσα χρόνια τα 90 και βάδιζε για τον αιώνα της ζωής του. Μα την τελευταία περίοδο έγινε σκιά του εαυτού του. Ανάπνεε, έτρωγε, πλενόταν, πήγαινε τουαλέτα, έβλεπε τηλεόραση. Μέχρι εκεί. Δεν γνώριζε κανέναν. Δεν αντιλαμβανόταν την πραγματικότητα. Δεν θυμόταν. Δεν είχε συνείδηση. Χαμένη η ταυτότητά του. Ήταν βυθισμένος στα σκοτάδια της άνοιας. Μια απλή βιολογική ύπαρξη.
Ήταν τόσο ενεργητικός σ’ όλη τη ζωή του. Νοικοκύρης, δουλευταράς, πρόεδρος για πολλά χρόνια, με γνωστούς και παρέες σε όλα τα γύρω χωριά, κοινωνικός, φιλότιμος, γλεντζές, πάντα ευδιάθετος, γεμάτος καλοσύνη. Απορούσαν τα τρία εγγόνια του πώς μπορούσε να συμβεί κάτι τέτοιο στον παππού τους.
Είχε πάει ο γιος του με την οικογένειά του στο μικρό χωριό τους για να του ευχηθούν για τα Χριστούγεννα. «Να μη νιώθει μόνος τους χρονιάρες μέρες. Μάλλον δεν θα τον βρουν πάλι αυτές οι γιορτές». Κανένας δεν του θύμισε ότι το έλεγε κάθε φορά τέτοιες μέρες.
Βρήκαν μια παλιά παιδική ζωγραφιά του μεγάλου εγγονού του στο σπιτικό του χωριού. Τη χάζευαν. Γελούσαν. Θυμόντουσαν τα παλιά. Την άρπαξε κάποια στιγμή ο εγγονός που είχε το όνομά του και του την έδειξε.
Την κοιτούσε σαν να ήταν εικόνισμα. Παραξενεύτηκαν με την αφοσίωσή του. Είχαν πέσει όλοι από πάνω του για να δουν την αντίδρασή του. Την είχε πάρει και την κοιτούσε συνέχεια. Τα χέρια του έτρεμαν. Τα χείλη του ίσα που ανοιγόκλειναν. Κάτι προσπαθούσαν να πουν. Τα κατάφερε.
– Το δέντρο που στολίζαμε, το δέντρο που στολίζαμε, το δέντρο που στολίζαμε…
Είχε βρει λίγο φως μέσα στα βαθιά σκοτάδια του. Ήταν η τελευταία του επαφή με τη συνείδησή του. Δώρισε χαρά ανέλπιστη σε αυτούς που τον αγαπούσαν. Τους αποχαιρέτισε με τον πιο γλυκό τρόπο…
* Ο Νίκος Τσούλιας, πρώην πρόεδρος της Ομοσπονδίας Λειτουργών Μέσης Εκπαίδευσης (ΟΛΜΕ) και νυν Γραμματέας του Τομέα Παιδείας του Κινήματος Αλλαγής
Πατήστε εδώ και δείτε τα 98 προηγούμενα άρθρα του Νίκου Τσούλια
